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Scena pozostawiła na sobie jedno, pojedyncze światło. Mrok rozproszywszy się cieniem 

po sali wchłonął pierwsze tchnienia niecierpliwych szeptów a oczom zebranych ukazał się 

niewyrośnięty młodzieniec. Chłopak bez pośpiechu, lecz pewnie ruszył w stronę fortepianu, 

następnie zasiadłszy na należytym miejscu zaczerpnął głęboki wdech i zamknął oczy. Wtem  

w jednej chwili coś, niby iskra, przeszyło publiczność i cisza spowiła aulę. Zrobiło się… Jasno. 

Duszący bezdech ogarnął jedną z dam. -Bo jak pojedynczy reflektor może dawać aż tyle 

światła?- Nastał palący gorąc a w głowie kobiety zebrały się najczarniejsze z myśli. Powinna 

coś zrobić?-Zdecydowanie zbyt jasno. Za jasno! -Jeszcze chwila i sama utonęłaby w blasku 

zalewającym jej ukochanego syna, kiedy na moment przed eksplozją po sali koncertowej jak 

szalone rozbiegły się dźwięki nokturnu.  

-Ah, dzięki Bogu…-Szepnęła 

Zaraz każdy z zebranych mógł potwierdzić obecność nieznanej dotąd aury, bo talent, 

charyzma oraz wiek młodego człowieka przerastały o stokroć wszystkich innych wykonawców 

wieczoru. Oto dlaczego 13-letni uczeń pobliskiego uniwersytetu muzycznego zasiadał teraz na 

niepozornym foteliku jednej z największych scen Rzeszy Niemieckiej. Chłopiec błądząc pośród 

najodleglejszych wspomnień, pełen pasji i skupienia (lub furii, lecz czy to ważne?) wstrzymał 

czas na krótką chwilę a ściany poczęły spływać jakby żywą poezją. -Mama jest dumna- Tak… 

Donośny śpiew fortepianu wzniósł się wysoko ponad szczyty oczekiwań względem małego 

gościa, pozwalając widowni stać się częścią najbardziej magicznego wydarzenia tej części 

wszechświata: narodzin artysty. Maestro napiąwszy wszystkie mięśnie, w niewidzialnym 

uścisku odchylił ostro głowę za siebie, by wreszcie oddać się sztuce jak najdroższej swojej 

kochance.-Moje cudowne dziecko…- Zdaje się, że chłopiec ugrzązł w odmętach nieopisanej 

ekstazy... Może kroczył teraz wśród polskich uliczek? Może też tęsknił za bryzą poranka w 

odbiciu łódzkich stawów? Może krok od skandalu, który poruszyłby całym wąskim kręgiem 

prawdziwych twórców i tysiącami szarych jednostek z różnych zakątków kraju, krzyczał 

opętańczym, niemym wrzaskiem w samym środku piekielnego przedstawienia?!...  

A może był szczęśliwy? -Mama cię kocha- Może też ją kochał?... Może po prostu grał, 

czemu przeszkodzić nie mogły ni najskrajniejsze emocje ni ich brak? Ah, nieskalana myśli 

dziecka… Co ukrywasz? 

Wnet zupełnie niespodziewanie rozległ się znajomy dźwięk. Podniosłam skołowany 

wzrok; publiczność wstała a salę obiegł aplauz tak głośny, że niemal nieprzyzwoity… Dziwny 

na tyle, że zdołał wybudzić młodego pianistę z transu. Chłopiec wróciwszy do krainy żywych 



natychmiast wstał i rozchylił szeroko strwożone powieki. W tej właśnie chwili, wobec 

mylącego szumu owacji, setek, może tysięcy twarzy pełnych zdumienia, nigdy chyba nie czuł 

się bardziej zagubiony. To przecież…  

-Dziecko?...-Wydusiłam niepewnie próbując powstrzymać kaszel a chłopiec zastygł w 

bezruchu. Patrzy na mnie…?  

Kłopotliwą sytuację przerwał potężny, lecz jakże dźwięczny głos dyrektora teatru:  

-Artur Rubinstein!  

Usłyszawszy swoje imię, ukłonił się do pasa i ruszył wzdłuż kurtyny pociągając za sobą 

wrażliwe spojrzenia rozświetlonych, nieznaczących duszyczek…. Także moje.  

A później zniknął . To nic… Cieniem Boga rozprasza się aura zapomnienia i kojący 

mrok nocy ustępuje miejsca jasności poranka, bo taki jest porządek świata. Oto jak mogłoby 

wyglądać moje pierwsze spotkanie z Arturem Rubinsteinem.  
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